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«Accidentes Topográficos Artificiales» es un concepto que 
remite a la propuesta de imaginar la arquitectura como la 
construcción de una segunda naturaleza. No nos referimos 
aquí a la naturaleza como una metáfora organicista, sino en 
el sentido estrictamente literal: una naturaleza completa, con 
sus técnicas, con sus leyes y con sus procesos. Una naturaleza 
que bien podría ser considerada un mundo, porque podemos 
afirmar que todo el globo es ya territorio codificado, soporte 
tecniñcado. Este artefacto-mundo, se presenta ante nosotros 
como un material hasta ahora desconocido, un conglomera­
do de elementos naturales, artificiales e inmateriales como 
los flujos o la información; al mismo tiempo poroso y 
ñbroso, con áreas densas y estables, que antes llamábamos 
posiblemente ciudades, cargadas de memoria y vastas 
extensiones desleídas, sin cualidades, casi líquidas, a las 
que antes designábamos naturaleza o paisaje: un mundo 
y una cultura asociada constituidos por elementos 
antitéticos que han roto con la precisión de los limites 
tradicionales entre lo natural y lo artificial. Si fuésemos 
arquitectos modernos, este material-mundo lo pensaría­
mos en términos morales y daría lugar a soluciones 
reformistas. Pero si abandonamos el recurso a la nostalgia 
y al lamento e intentamos imaginar una practica arquitec­
tónica posible hoy, debemos partir de la búsqueda en ese 
magma infórme y caótico de un sustrato poético, aquella 
carga de emoción posible oculta tras tanta banalidad y 
convencionalidad que nos rodea. Atendiendo al lema de 
este congreso, debemos asumir que la práctica arquitec­
tónica en sus productos de mayor penetración cultural se 
conforma hoy con la construcción de superobjetos autistas 
contra un fondo, la ciudad, que ya no quiere ser tal. Frente 
a ello, las corrientes de pensamiento y los deseos que 
atraviesan la sociedad nos remiten a una fusión de lo natural 
y lo artificial que tiene su cara más naif en el ecologismo de 
buenos y malos pero también su cara más crítica e intere­
sante entre los teóricos, cientíñcos y artistas que se cuestio­
nan el papel de la naturaleza en todas las disciplinas. En 
arquitectura, asumir tal disolución como una realidad pero 
además como uno de los más potentes referentes al 
momento presente del sujeto urbano, conlleva un progra­
ma de trabajo a cuyo través redescribir la posición del 
hombre contemporáneo frente al mundo, y creemos que 
eso es lo que nos tiene hoy aquí a todos sentados: descubrir 
hasta que punto puede la arquitectura tener un papel 
decisivo en esta redescripción, y en cierto modo evitar que 
tal posibilidad se nos escurra entre los dedos.
Una observación válida en casi todo el mundo es que en 
este proceso de disolución de lo artiñeial y lo natural, la 
arquitectura trabaja con los deshechos y las energías disipadas 
en los procesos de cambio. La arquitectura se ha convertido 
en un parásito de las grandes transformaciones económicas, 
sociales y urbanas y ahí está precisamente su gran oportu­
nidad: encaramamos en el cambio, apropiamos de la energía 
liberada en esos procesos de alteración permanente de la 
ciudad o del mundo, que ocurrirán en todo caso, interven­
ga la arquitectura o no. El Cambio y la Energía junto con la 
información, son tres nuevas materias primas esenciales 
para trabajar en este momento. A este respecto, solemos citar 
la palabra castellana descampado, que signiñea literalmente 
«lo que ha dejado de ser campo». Un lugar esterilizado, tal 
es la acción de descampar, generalmente por el contacto con 
la ciudad, como paso previo a su ocupación; un lugar que 
ha perdido sus reglas, sus leyes (su naturaleza) y durante un 
tiempo queda suspendida a la espera de un nuevo sentido. 
En ellos se fraguan las oportunidades sobre las que ensayar 
otras categorías para lo público, nuevas ideas para la 
ciudad ajenas a la diferencia jerárquica entre centro y 
periferia, ediñeio y master-plan, territorio urbanizado y 
naturaleza. Estos descampados, generalmente en los bordes 
de las ciudades, son mayoritariamente los enclaves en los 
que ha trabajado nuestra generación y las siguientes en 
España y en toda Europa. Asumido su papel de laborato­
rio, nos queda solo imaginar cómo podría ser un lugar
Planta de reciclado de basura, Madrid
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denominado desedificado, que hubiera perdido su condición 
artiñcial para devenir en natural. Cualquiera que sea su 
origen, constitución, historia o topografía, surgen llenos 
de oportunidades y algunos pueden ser tan dramáticos 
como el vertedero de basura doméstica de Madrid, una 
mastaba, un accidente topográfico, de 45 metros de altura y 
un millón de metros cuadrados de superficie que acumula 
30 años de memoria arqueológica asociada a los deshechos 
de tres millones de habitantes: una de las infraestructuras, 
oculta a la mirada pública, que la ciudad necesita para 
asegurar su supervivencia. Ante la necesidad de construir 
una nueva planta de reciclado surge la oportunidad de 
hacer público aquello que siempre permaneció escondido a 
los ojos del ciudadano. El reto, así al menos lo planteamos en 
el concurso previo, era construir una instalación que pueda 
ser entendida como un equipamiento público a cuyo través 
establecer relaciones entre arquitectura, cultura del reciclaje 
y compromiso medioambiental. Así, todos los compo­
nentes constructivos se han buscado reciclados, de bajo 
consumo (también económico, la primera ecología), 
llegando incluso a concebir los propios edificios como 
reciclables asumiendo su condición de tecnologías de vida 
limitada a 25 años de vigencia media. De tal investigación 
surge el planteamiento de entender el proyecto como la 
preparación de un sistema, no solo constructivo, entendido 
como un conjunto de leyes, como las reglas de un juego - 
simples y abiertas- que permitan tomar decisiones. Cuatro 
materiales básicos lo constituyen: uno pesado -hormi­
gón mezclado con material extraído del lugar-; uno 
translúcido para matizar la luz -policarbonato reciclado-; 
uno opaco para los contenedores ruidosos -chapa 
galvanizada- y un sistema estructural atornillado que 
permite su montaje y desmontaje sin dañar las piezas. Con 
ellos se construye un interior que se presenta con la genero­
sidad y luminosidad del vestíbulo de un gran equipamiento, 
porque el concepto más ambicioso de este proyecto es 
precisamente su conversión en una institución pública, en 
una gran máquina de sensibilización medioambiental, un 
centro dotado de un programa pedagógico con un museo 
del reciclaje y un circuito pedagógico que lo recorre. Los 
visitantes no aprecian diferencia entre museo e instalación 
industrial, todo tiene idéntica capacidad de asombrar como 
tampoco pueden dibujar la separación entre el complejo y 
su paisaje, pues la arquitectura es aquí un ñltro para relacio­
narse con ese entorno durísimo del sureste madrileño, un 
territorio seco -yesífero-, de una carga poética muy castella­
na, muy esencial, difícil de apreciar. Frente a él, el proceso 
lineal y gravitatorio del reciclado se posiciona a través del
gesto de elegir una ladera suave, recortar su capa vegetal y 
elevarla sobre columnas para proteger las máquinas. Su 
tamaño y posición, cuidadosamente medidos, le permiten 
dialogar con las laderas del antiguo vertedero y mirar 
confiado a la silueta de Madrid que se adivina al Oeste.
El proyecto remite a través de su asentamiento a una cierta 
naturalidad que pretende construir las cosas que siempre 
quisieron estar allí o que reproducen la actitud con la que el 
propio cuerpo se enfrenta a un paisaje o situación. Nuestro 
estudio ha producido bajo esta idea algunos edificios casi 
animistas que se levantan, miran o eligen su posición o 
postura en función de lo que quieren mostrar, enfatizar o 
rechazar. Según esto, la tradicional idea de que contexto es 
lo que existe en un lugar antes de actuar, se queda raquítica 
frente a la posibilidad de inventarlo y construirlo a través 
del proyecto. Si no existen diferencias entre lo natural y lo 
artiñcial, podríamos concluir que la naturaleza puede 
construirse tanto como la arquitectura puede naturalizarse 
y en ese proceso, verse sometida a las mismas acciones que 
los árboles o las nubes, asumiendo la belleza oculta bajo el 
manto de la fragilidad, abandonando la necesidad de ofrecer­
se permanentemente estable, resistente y orgullosa.
El papel pintado diseñado por Peter Halley para la Bibliote­
ca del barrio de Usera en Madrid puede servir para ilustrar 
esta idea. Una sala de lectura, una silenciosa habitación de 
techos altos, en penumbra, solo interrumpida por las luces 
de las mesas concentradas sobre los libros de los lectores. Al 
alzar la vista, el papel con sus motivos caligráñcos introduce 
una vibración que desdibuja los límites de la sala en una 
experiencia espacial de reminiscencias árabes. El plano de 
reverberancia es interrumpido de forma aparentemente
Bibliofeco del hamo Usero, Madrid.
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aieatoria por aigunas grietas que seieccionan fragmentos de) 
horizonte de ia ciudad: una periferia anodina en cierto modo, 
pero que a través de ia interposición de este flitro encuentra 
sus momentos de gioria o espiendor. La propia bibiioteca, 
ai eiegir ia configuración de torre y envoiverse en materiai 
reflectante dorado, se muestra diferente y vibrante según ias 
condiciones meteoroiógicas, ia hora dei día o ia caiidad de 
ias nubes. La arquitectura se apropia dei aire -exterior e 
interior- exponiéndose, cambiando de coior, tomando y 
reflejando, retajándose digamos, dispuesta a ser estimuiada, 
a ser excitada por ias condiciones de su entorno.
Expandir ia idea de contexto impiica ampiiar ia casuística de 
ios eiementos seieccionados en cada caso para trabajar con 
eiios, sean materiaies, físicos, asociados a ia fénomenoiogía o 
a ia memoria. Así un edificio junto a unos grandes aimacenes 
en Aigeciras puede ser una oportunidad de oro para redescribir ia 
potencia de un enciave tan estratégico como e) Estrecho de 
Gibraitar. Ahí se superponen una serie diversa de movi­
mientos sociaies, tráficos y evasiones de todo tipo con una 
historia riquísima que afecta a varias civiiizaciones en un 
proceso incesante de cambios tras ios que, aún hoy, Aigeciras, 
ciudad fronteriza, se muestra como un tugar inestabie en 
conflicto permanente. Su caos es en cierto modo su energía 
y su condena... y ahí surge ia posibiiidad de construir un 
pequeño rascacielos, justo enfrente dei peñón de ia discor­
dia, un accidente topográfico artificia! que quiere hacerse 
eco de toda esa riqueza fénomenoiógica, histórica, y también 
topográfica, con ei mar a sus pies, África a ia vista, ios 
oiivares y alcornoques de ias dehesas y ia sierra de Gádiz a 
sus espaidas. Ei edificio, cuyo programa púbiico y privado a 
ia vez era también objeto de) concurso, se ofrece como un 
gesto monumental que acoge en sus piantas bajas ia actividad 
comercia) asociada a ia caite y un museo de la historia, ia 
cuitura y ia reaiidad socia) dei estrecho en su corazón a ia 
aitura de ia ciudad. Un hotei industria! asociado a ias nuevas 
tecnoiogías y un centro de cuitura física asociado a ia nueva 
cuitura de) cuerpo coimatan ei gran zocato que se remata 
con una piatafbrma púbiica, un jardín-mirador con soiarium 
y otras actividades ai aire iibre dei que emergen dos torres 
residenciales, ahora barriendo ios 360 grados dei horizonte. 
Todo esto encuentra su sentido a través dei compromiso 
con ia técnica constructiva contemporánea: cerramientos 
mixtos que hacen dei poiicarbonato translúcido y ei corcho 
-en aiusión a ios aicornocaies vecinos- sus materiaies princi­
pals, dan a ia torre una presencia etérea, evanescente y 
cambiante, pero sobre todo frágii, no afirmativa, expuesta e 
inestabie. Este edificio, mostrándose a sí mismo sensibie y 
dispuesto a ser estimulado, expresa también su faita su temor 
a lo desconocido, a io extranjero, y muestra su desconfianza 
hacia ias fronteras mientras sueña un nuevo equiiibrio, 
diferente de) orden tradicional para su entorno.
Ei concurso de Aigeciras en e) que soto obtuvimos ei segundo 
premio, está presente en otra situación de borde que ensaya­
mos a continuación. Se trata dei punto de encuentro de ia 
ciudad consoiidada de Vitoria con ia naturaieza y más 
concretamente con un espacio protegido, ei húmeda) de 
especia! interés ecológico de Saiburúa. Construir aquí un 
ambicioso programa mixto residencia) y de oficinas surge 
como ia oportunidad de señaiar y poner en vaior la 
deiicadeza y diversidad bioiógica de este enciave. Las cuatro 
torres que atojan e) programa se piantean como un 
reagrupamiento de) volumen disponibie en ei planeamiento 
previo con ei afán de liberar ei sueio esponjando la masa 
edificada ai acercarse a ias iagunas. Pero si la arquitectura 
demuestra ia inutiiidad de ocupario todo, también gana ei 
derecho a no hacer nada ahí y regaiárseio ai sistema acuático
Arriba y ia derecha: forre de usos mixtos, bahía de Aigeciras Torres de uso mixto, Victoria
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inundándote*. A través de ese gesto, el suelo como valor 
económico queda anulado a favor de su capacidad 
escenográfica o paisajística. Las torres emergen entonces de 
estos grandes charcos artificiales atravesados por el trazado 
sinuoso de la carretera de circunvalación del barrio. Al 
recorrerla, la percepción de los prismas rotando en el hori­
zonte convierte el desplazamiento en una experiencia cinética 
donde las torres se ofrecen como cuerpos brillantes y de 
extraña escala que otorgan el protagonismo al agua en la 
que se reflejan. Construidas con todos los recursos 
medioambientales posibles -captadores fbtovoltáicos, 
chimeneas solares, refrigeración natural conducida desde los 
sótanos, etc...- no nos interesa sin embargo concentrar su 
éxito en tales bondades ecológicas pues nada de ello nos 
emociona si no se obtiene a su través un beneficio arquitec­
tónico: la contribución a una nueva noción de belleza 
asociada a tales recursos tecnológicos.
Terminaré con una imágenes de un pequeño equipamiento 
construido recientemente en un pueblo en la sierra de 
Madrid. En su simplicidad funcional -una habitación 
elemental que prolonga la plaza- y constructiva, expresa 
como si de un pequeño manifiesto se tratara los temas que 
hemos seleccionado para esta intervención. Se trata de una 
sala sin puerta, nombre ni programa definidos en la que 
realizar lo que no cabe en un centro de jóvenes, un centro de 
ancianos o un club deportivo: un ejercicio que recoge el eco 
crítico del escaso interés de los dos polos entre los que la 
arquitectura se ha movido recientemente: la fascinación por 
las geometrías complejas en un extremo y el minimalismo 
represivo en el otro. Proponemos este techo y esta fachada 
para veriñear que deberíamos concederle a la técnica un 
cambio de status, más próximo al terreno de los recursos 
híbridos que a la celebración de los conocimientos positivos.
Y es que solo recientemente hemos comenzado a entender 
que una técnica híbrida, una estética mestiza y una naturali­
dad de nuevo cuño conducen hacia emociones de una 
simplicidad mucho más profunda de la que conocíamos 
hasta ahora (y promocionaban los medios de comunicación).
Evidentemente este congreso se produce en un mundo 
hiperconectado, y es el momento de entender que economía 
y ecología no están asociados solo etimológicamente, sino 
que también mantienen una relación estética. Aquellos que 
hoy se ven a sí mismos como vanguardistas, nostálgicos en todo 
caso, han imaginado que las nuevas tecnologías abrían los 
métodos proyectuales a procedimientos pseudocientíñcos y 
formas asociadas a una soñsticada libertad. El sentido de la 
globalización sólo parece darse en una dirección: mera 
intensificación de! dominio de los de siempre sobre los otros. 
Conectados universalmente, los cánones tradicionales se nos 
escurren de las manos, enfrentados a escalas e interlocutores 
de inñnita diversidad e interés. Cuando vemos una idea 
feliz, felizmente resuelta con casi nada, como si la arquitec­
tura no hubiese estado ahí interñriendo, como si una nueva 
mirada sobre el mundo comenzara a desplegarse, no hay 
patrias, ni culturas, ni primer o tercer mundo: hay pura 
transmisión de una belleza contemporánea que deja todas 
las demás muy lejos en el tiempo. Queremos esa arquitectu­
ra que traspasa el tiempo y el espacio, que nos sobrecoge 
por simple, universal, feliz, barata e intensa. Ese es la nueva 
naturaleza de las cosas que nos atraen y esa es la emoción 
que queremos capturar H
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